Теннисная депрессия в фильме Фиша: сломался, когда стал топом, и чуть не умер от тревожного расстройства

Страшная история.

Теннисная депрессия в фильме Фиша: сломался, когда стал топом, и чуть не умер от тревожного расстройства

Американец Марди Фиш – бывший игрок топ-10, чемпион шести одиночных турниров ATP и серебряный медалист Олимпиады-2004. В теннисе Фиш долгое время был известен как менее успешный друг Энди Роддика. Потом на пороге 30-летия он провел пару сильных сезонов, за которые дошел до третьего шлемового четвертьфинала на «Уимблдоне», нескольких «Мастерс»-финалов и выступил на итоговом турнире ATP.

Но карьеру Фиш так и закончил не только без большой победы, но и на фоне острых психических проблем. А через шесть лет после последнего матча Фиша на Netflix вышел документальный сериал, вдохновленный его историей, – «Нерассказанное». Каждая из пяти серий раскрывает неочевидные сюжеты из мира спорта (например, о хоккейной команде, связанной с мафией, о массовой драке на матче НБА в 2004-м, об олимпийском золоте в десятиборье Кейтлин Дженнер в ее бытность Брюсом). Издание The Decider называет Untold «достойным ответом» циклу ESPN «30 событий за 30 лет» о сюжетах, повлиявших на историю спорта, и параллелит его с прошлогодним фильмом HBO «Вес золота» о депрессивных состояниях олимпийцев.

История Фиша называется Breaking Point, «Переломный момент», закрывает первый сезон Untold и считается самой удачной серией цикла (оценка на IMDb – 7,6).

Теннисная депрессия в фильме Фиша: сломался, когда стал топом, и чуть не умер от тревожного расстройства

Фиш не впервые рассказывает о своем психическом нездоровье – наоборот, он никогда его не скрывал. Впервые столкнувшись с тревожностью в 2012-м, он досрочно завершил сезон, восстанавливался и снова вышел на корт только следующей весной. Вернуться на топ-уровень он так и не смог, но, прощаясь со спортом в 2015-м, он терпеливо отвечал на вопросы о тревожном расстройстве и что это значит «простыми словами».

Перед последним турниром, US Open-2015, Фиш написал эссе для The Players’ Tribune (которое и побудило молодых документалистов братьев Уэев связаться с ним). В нем он впервые подробно описал всю цепочку событий, в результате которой, по сути, потерял способность делать свою работу. В 2020-м в колонке на официальном сайте ATP Фиш рассказал, как стресс на фоне локдауна ухудшил его психическое состояние (за карантин перенес больше кризисных моментов, чем за все время после 2012-го).

Но именно на экране история Фиша впервые резонирует по-настоящему. Во-первых, динамичная кинематография братьев Уэев (к слову, племянников Курта Рассела) делает фильм практически остросюжетным: драматичный монтаж, напряженная музыка и интервью героев, записанные будто в полутьме, сообщают повествованию ощущение триллера, а некоторые панчи оценил бы и маэстро хлестких диалогов Аарон Соркин.

Теннисная депрессия в фильме Фиша: сломался, когда стал топом, и чуть не умер от тревожного расстройства

Во-вторых, повествование начинается практически с детства Фиша и позволяет узнать человека за сухими профессиональными характеристиками. Так, в конце 1980-х Ассоциация тенниса США, озабоченная продолжением доминирования американских игроков, запустила масштабную программу развития молодежи. В ее рамках 15-летний Фиш уехал из дома в Миннесоте тренироваться во флоридскую академию Сэддлбрук, а потом оказался в семье Роддиков, где поначалу был обескуражен почти военной дисциплиной, которую насаждал отец Энди (например, поднимал Марди на растяжку в пять утра). «Он был таким расслабленным парнем с пляжа», – вспоминает Роддик-младший Фиша, когда тот приехал пожить с ними.

Теннисная депрессия в фильме Фиша: сломался, когда стал топом, и чуть не умер от тревожного расстройства

Потенциал Фиша никогда не был сопоставим с роддиковским, и уже в тинейджерстве Марди воспринимался в первую очередь спаррингом Энди. Такая динамика сохранилась и в профессионалах, особенно когда летом-2003 Роддик забрал все главные хардовые титулы: два «Мастерса» и «Шлем», – а Фиш в одном из финалов упустил против него матчболы.

Теннисная депрессия в фильме Фиша: сломался, когда стал топом, и чуть не умер от тревожного расстройства

Взлет Роддика не повлиял ни на отношения между Энди и Марди (всегда ощущали себя братьями, и их конкуренция была исключительно здоровой), ни даже на самоощущение Фиша: пока Роддик стал новым лицом великого американского тенниса и продолжателем чемпионских традиций, Фиш абсолютно комфортно чувствовал себя в роли в меру успешного профессионала и наслаждался жизнью. «Я ездил по миру, общался с друзьями, ел что хотел. Это было для меня реально очень счастливое время», – вспоминает Марди.

Теннисная депрессия в фильме Фиша: сломался, когда стал топом, и чуть не умер от тревожного расстройства

Фиш обливает Роддика шампанским в честь получения им звания №1 по итогам сезона-2003

– Так по какой причине пузырь американского тенниса все-таки лопнул? – внезапно нарушает идиллию вопрос из-за кадра, и мы предчувствуем сюжетный поворот.

– Причину звали Федерер, – отвечает Фиш, и это еще один важный успех фильма – его вписанность в исторический теннисный контекст. Благодаря ей персональная история Фиша становится осмысленнее и объемнее.

Фиш и Роддик в два голоса объясняют, как появление Федерера, а потом Надаля и Джоковича изменило соотношение сил в туре: на их фоне все сразу стали статистами. «Эти трое стали теннисной горой Рашмор», – говорит Роддик. «Три величайших теннисиста в истории пришлись ровно на одно поколение», – объясняет Фиш и готовит зрителя к следующему сюжетному твисту.

В 2009-м Фиш решил, что больше не хочет быть статистом, и радикально изменил подход к теннису. По сути, он просто стал профессионалом – подчинил теннису всю свою жизнь (диету, отдых, сон – все), – а если более драматично, то в рамках одной карьеры Фиш сверхинтенсивно прошел ровно такую же эволюцию, как профессиональный теннис в целом – за пару поколений.

Теннисная депрессия в фильме Фиша: сломался, когда стал топом, и чуть не умер от тревожного расстройства

Фиш в 2006-м

«Чтобы обыграть Федерера, Надаля и Джоковича, – объясняет физио Фиша новый подход к подготовке, – нужны были ноги футболиста, легкие марафонца и невероятный уровень концентрации».

Работа над всем этим: жесткие тренировки, строгая диета («Я был вечно голодным»), восстановление в гипербарической барокамере, – дала результат летом-2010, когда Фиш впервые выиграл два турнира в сезоне, причем сделал это подряд, впервые обыграл Роддика, причем дважды, а на «Мастерсе» в Цинциннати – еще и Маррея (финал в борьбе проиграл Федереру).

«У него вдруг оказалась только половина его старого лица, – вспоминает Роддик похудевшего на 14 кг Фиша, – и после второго подряд поражения от него я подумал: уау, похоже, из нас двоих я больше не лучший игрок».

Теннисная депрессия в фильме Фиша: сломался, когда стал топом, и чуть не умер от тревожного расстройства

Фиш в 2010-м

Следующей весной Фиш впервые обошел Роддика в рейтинге ATP и стал первой ракеткой США, летом в Канаде вернулся в финал «Мастерса», в Цинциннати впервые обыграл Надаля, а осенью квалифицировался на турнир восьми сильнейших игроков сезона. Из игрока средней руки, которому всегда не хватало класса, а значит, стабильности, Фиш за пару сезонов самоотверженной работы превратился в топа и впервые поверил, что способен на нечто большее.

А потом эта вера его и подвела.

В 2012-м Фиш впервые ощутил давление, которое комплектует статус топ-игрока. Оно его обескуражило и привело к серии неудач на старте сезона. В феврале в Дубае на фоне непривычно плотного расписания у него расстроился сон, а в марте в Майами после ночного приступа аномального сердцебиения у него диагностировали аритмию. Ее физиологическую причину устранили хирургически, но эпизод сильно уронил эмоциональный фон Фиша, он стал беспокойным, начал бояться быть один, его стали посещать мрачные мысли (позднее вообще оказалось, что аритмия была симптомом, а не причиной ментального расстройства). Сильнее всего ситуацию усугубило то, что как профессиональный спортсмен – особенно теннисист – Фиш привык считать, что демонстрировать слабость нельзя; что ее нужно подавлять самостоятельно и в тишине.

Теннисная депрессия в фильме Фиша: сломался, когда стал топом, и чуть не умер от тревожного расстройства

«Как теннисист ты самые сложные моменты проживаешь в полном одиночестве, – объясняет Роддик. – Как на необитаемом острове. Это и так ужасный способ сталкиваться с трудностями, так тебе еще и нельзя показывать уязвимость».

Это гладиаторское мышление в конечном счете привело Фиша к тотальному краху позднее в том году. Его матч третьего круга US Open против Жиля Симона впервые поставили в вечернюю программу на корт Артура Эша – как главное событие дня, – и в нем Фиш впервые испытал приступ тревожности прямо на корте. Он выиграл встречу в четырех сетах и вышел в 1/8 финала на Федерера, но в преддверии этого матча его тревожность достигла такого уровня, что он не смог даже выйти на корт – и снялся с турнира («Сначала я не сыграл с Роджером, – описывал этот момент Фиш на The Players’ Tribune. – А потом я вообще больше не играл»).

Теннисная депрессия в фильме Фиша: сломался, когда стал топом, и чуть не умер от тревожного расстройства

Следующие несколько месяцев Фиш вспоминает как «ад на Земле». У него диагностировали тяжелую форму тревожного расстройства, он не выходил из дома и не был уверен, что вернется к нормальной жизни, а его родные сходили с ума от беспокойства (не мог разговаривать, так что родители просто играли с ним в мяч, как в детстве, потому что это его успокаивало). Постепенно принятие болезни, лечение, упражнения и общение вытащили Марди из глубин отчаяния и исцелили его достаточно, чтобы в 2013-м он даже ненадолго возобновил карьеру (остановил, когда приступ снова случился на матче), прежде чем провести прощальную серию турниров в 2015-м.

Теннисная депрессия в фильме Фиша: сломался, когда стал топом, и чуть не умер от тревожного расстройства

Фиш снимает трибуны на одном из последних турниров карьеры в 2015-м, где сыграл в паре с Роддиком, ради этого вышедшим с пенсии

«Если бы я тогда не обратился за помощью, – говорит Фиш, который по ходу съемок брал паузы из-за подступавших эмоций, – не начал принимать лекарства; если бы у меня не было людей, на которых я смог опереться… я вообще не уверен, что был бы сейчас здесь. А в процессе оказалось, что показывать слабость, показывать страх и рассказывать об этом людям – это не плохо. Именно это позволило мне снова встать на ноги».

И это, конечно, главное в этой истории. Как и все важные истории про спорт, она не про спорт – она про самопознание, преодоление, смелость и близких, которые в самый страшный момент возьмут за руку и скажут: ты не обязан играть, есть вещи важнее. Самые большие победы складываются из них.

Источник: sports.ru

Похожие статьи

Оставить комментарий

Ваш емайл не будет опубликован. Обязательные поля помечены как (обязательное)

3 × 2 =